6. POMO PERO

Paese di calcestruzzo sottoterra, con poche gobbe che affiorano & un
gioco fare un libro che non si pud spaccare... Un giro di anni e di cose
insignificanti ha costruito un blocco inamovibile — le forme che non
contano piu nulla per me e per il mio paese, si mantengono
assurdamente vive nei loro alveoli, la loro gratuita potenza non cessa di
stupirmi.

6.1. Da Libera nos a Pomo pero

Terminando il primo “libro di Malo”, Libera nos a malo, mi
ricordo che avevo la netta sensazione di aver chiuso con
questa materia, di essermi liberato interamente da tutto il
blocco della materia paesana. E invece ¢ risultato che cosi
non era. Del resto ho registrato la mia sorpresa nel secondo
dei libri su Malo, Pomo pero: 1i quasi mi scusavo, come se ci
fosse qualcosa di eccessivo in questo ritornare sugli stessi
temi, e di nuovo credevo di poter farla finita una volta per
tutte istituendo una specie di passerella finale per le mie
“fantasime in capsula”. Purtroppo devo dirvi che neanche
cosi ¢ finita, anzi, si va profilando addirittura uno sviluppo,
una specie di nuovo ciclo (nella mia testa, si capisce).'

L’esperimento letterario di Pomo pero vede la luce nell’ottobre del
1974, dopo dieci anni di silenzio dello scrittore e ad undici anni di
distanza dal primo libro su Malo.

Se si considera Libera nos a malo “un’antologia su pil piani e piu
dimensioni”,” in quanto condensa in circa 300 pagine un’estrema
ricchezza di motivi e di forme, si possono vedere le due opere successive
come uno sviluppo in direzioni opposte di piani che risultavano
compresenti nel primo libro.

Libera nos ¢ la fonte tematica, linguistica e stilistica che portera da un a

parte a | piccoli maestri (che sviluppera la linea realistica, documentaria

' L’acqua di Malo in Jura, p. 172
% E. Pellegrini, Nel paese di Luigi Meneghello, pp. 109-110
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e narrativa, e che si fara strumento per tentare una razionalizzazione dei
sentimenti dell’autore), dall’altra a Pomo pero (che sancira la vittoria del
sogno sulla realta attraverso 1’espressione delle forze regressive che
Libera nos aveva provato ad esorcizzare).

Nonostante le tante morti che lo affollano, Libera nos si puo considerare

o qe . . 93
come “il libro della vita che comincia”

(seguito da | piccoli maestri e
Fiori italiani, che rappresentano le tappe intermedie di un’educazione
sentimentale); all’anta opposta del polittico troviamo Pomo pero, il
“libro della morte”,* dove la materia di allora viene totalmente esaurita,
fino ad arrivare alle sequenze di Ur-Malo, in cui la parola dialettale non

¢ pitl un aggancio per rievocare il passato ma si fa puro suono.

Secondo Pellegrini: “Libera nos a malo era il libro della vita e della
morte, della lotta fra Eros e Thanatos, che esprimeva infine I'esorcismo
della morte per scegliere la vita, il suo muoversi in avanti contro il
congelarsi del mito per portare alla luce cose morte, sotterranee. Tutto
cio era giocato sul filo di un equilibrio fra passione e realta, senso
comico e tragico dell'esistenza ¢ del reale. | piccoli maestri continua la
ricerca ‘in positivo’, di fiducia al reale, e per questo risulta sempre, e
ancor di piu, una commedia, la ricostruzione gioiosa e vitale delle
proprie esperienze esistenziali. Pomo pero ¢ il libro della morte, della
tragedia, delle maschere tragiche, e cosi dell’abbandono di quella
prospettiva di ‘imitazione’ del reale (che i1 primi due lavori volevano

”95

rappresentare) per quella della ‘deformazione’ ”.

Il terzo lavoro di Meneghello viene qualificato ufficialmente, in

frontespizio, un supplemento (paralipomeni, vale a dire appendici

3 V. Bramanti, op. Cit., p. 30
4 V. Bramanti, ibid.
> E. Pellegrini, ibid.
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trascurate) di un libro di famiglia: esso “continua ed esaurisce la materia

di Libera nos”, raccoglie tutto quello che ne era rimasto escluso e

compie un’ulteriore scavo nel profondo.

Per estrarre la sostanza del libro dai luoghi dove si ¢ formata
ho dovuto adoperare i modi bruschi, e qua e 1a il coltello;
con quel misto di eccitazione e di pentimento con cui
s’interviene di forze negli affari di un amico forse
sconsigliato ma stretto. Peggio: come ci si induce per il suo
bene a far male a un familiare.’

Nel primo libro lo studio del mondo paesano e il ritorno alla propria
infanzia era anche in funzione di un chiarimento individuale (I am one
of you), il reale era specchio per un esame di coscienza e oggetto del
tentativo di razionalizzazione.

In Pomo pero questo processo si inverte: 1’autoanalisi diviene simbolo
di un’opera storica, il mondo interiore diventa luogo su cui misurare la
realta esterna e la storia, si tenta una liberazione dalle ossessive

. . I . .
“fantasime in capsula™ attraverso un ribaltamento verso 1’interno.

. non badate troppo alla parola pedantesca ‘paralipomeni’
[...]. Vuol dire in sostanza ‘aggiunte’, letteralmente ‘cose
tralasciate’; cio¢ omesse in passato e aggiunte ora. Ho
spiegato in una delle note del libro, che il libro ha cominciato
a formarsi il giorno stesso in cui mi ¢ venuto in mente che
sarebbero stati paralipomeni; ¢ la ragione € questa, che tutto
ad un tratto mi sono sentito libero dalla responsabilita di
costruire le strutture esterne del mondo a cui si riferiscono
queste piccole storie, il dove e il quando, e spiegare come
vivevamo, cosa mangiavamo, come erano le strade, cosa si
imparava a scuola e tutto il resto. Si trattava ora di rientrare
in un mondo gia costruito, nel quale potevo muovermi con la
massima liberta, senza preoccupazioni: per questo credo di
essere andato piu avanti, stilisticamente, in questo libro che

6 C. Marabini, Pomo pero in Interventi sulla narrativa italiana contemporanea. 1973-
75, Treviso, Matteo, 1976, p. 113

"Pomo pero, p. 173

¥ ibid.
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negli altri che ho scritto, o che avevo scritto fino a quel
momento.’

Dando per conosciuto I’ambiente in cui si muove il protagonista e
considerando spesso superflua la descrizione dei vari personaggi, si da
per scontata la lettura di Libera nos: questo libro ¢, dunque, una vera e
propria appendice, un ritorno alla materia del passato ma con uno spirito

diverso, meno gioioso e spensierato.

? Leda e la schioppa, pp. 14-15
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6.2. Contesto ed intento

Gli anni Sessanta e Settanta furono segnati da profonde trasformazioni
nell’ambito storico e nel mondo culturale: fu messo in discussione il
ruolo sociale dell’intellettuale e, soprattutto, fu celebrata la morte del
romanzo, genere letterario che non era piu in grado di rappresentare una
realta che si profilava disgregata e sfuggente.

Il terzo libro di Meneghello si inserisce alla perfezione in questo clima
inquieto: esso non € un romanzo ma si presenta come ‘‘un’opera
estremamente difficile ed intellettualizzata, composta di frammenti;
un’opera di lutto ed orrore, frutto di una coscienza infelice, esclusa con
un rapporto positivo con il sociale e quindi proiettata in un mondo di
figure distorte e di fantasmi ossessivi: non personaggi reali ma proiezioni
d’impulsi, desideri e resistenze dello scrittore stesso”. "

Attraverso questo esperimento letterario si afferma la concezione del
romanzo come luogo della finzione e dell’immaginazione e si esprime
I’impossibilita di una larga ricezione sociale dell’opera d’arte: non solo
si fa riferimento ad una precisa e ristretta realta linguistica (in parte

chiarita nelle Note), ma ci si muove in un ambiente gia descritto

precedentemente e, quindi, dato per conosciuto.

Lo scrittore rinuncia alla dimensione romanzesca “come strumento di

91

rappresentazione e comunicazione del reale” " e si affida alla scrittura,

sentita allo stesso tempo come rifugio e come “celebrazione di un mondo

amato e perduto, percepito come I*unica (e I’ultima) fonte di poesia”."?

19 Dizionario critico della letteratura italiana del novecento, a cura di E. Ghidetti e G.
Luti, p. 495

" E. Pellegrini, op. cit., p. 111

12 E. Pellegrini, ibid.
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Sviluppando una linea gia presente in Libera nos, Meneghello assume
una posizione critica nei confronti della moderna civilta industrializzata
che, imponendo nuovi modelli di vita e cultura, ha prodotto fenomeni di
disgregazione esistenziale e sociale.

Egli assiste alla “decomposizione di un proprio mondo interno, del

proprio  ‘giardino’ infantile”,”> colpito dalla monotonia, dalla

standardizzazione e dalla solitudine imposte dallo sviluppo capitalistico.

Come alternativa alla moderna alienazione, Meneghello propone un

2 9,14

“linguaggio della ‘follia che ¢ al contempo mezzo di espressione e

mezzo di trasgressione.
Il dialetto si avvicina alla lingua infantile delle cantilene e delle
filastrocche, assorbe la sua capacita di evocare gli oggetti fuori da schemi

logici prefissati e si trasforma in musica, quasi formula magica:

aio

péio soio
oio

taio boio
méio

saio sbroio
viaio

luio

griio

giio biio"’

" E. Pellegrini, op. cit. pp. 112-113
'* E. Pellegrini, ibid.
> Pomo pero, p. 161
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6.3. Titolo e struttura del libro

Il titolo dell’opera ¢ desunto da una cantilena, riportata in nota

dall’autore e spiegata nel suo significato:

Pomo péro — dime ‘I véro
Dime la santa — verita
Quala zéla? — Quésta qua

Nota che a Malo il pomo ¢ un frutto ¢ non un albero, e
altrettanto vale per il pero; gli alberi che 1i fanno sono il
pomaro e il peraro. Nota inoltre che in questo testo (come nel
titolo del presente libro) non abbiamo due frutti ma uno solo,
un ambiguo ‘pomo pero’ con due nature. In paese si ¢
sempre preso per sottinteso che si tratta di una compresenza
metafisica, non d’incrocio o d’innesto; € non si € dato alcun
credito alle ricerche di materia del Micurin, o alle vedute dei
suoi interpreti stalinisti. Le associazioni con la Santa Verita,
tipiche dei bagoli con due nature [...] sono oscure; piu che
ad esse I’epigrafe si riferisce all’'uso a cui serviva la
cantilena: ‘a scegliere fra le due mani a pugno quella che si
spera non sia vuota’.'®

L’attenzione di Meneghello, dunque, ¢ posta sull’ambiguita del frutto che
con la sua duplice natura diventa simbolo dell’ambiguita dell’esperienza

umana:

Non vuol dire “mela e pera”, né un incrocio tra una mela e
una pera: non sono due cose, ma una cosa sola, un oggetto
veramente misterioso, una specie di talismano. [...] Il mondo
¢ pieno di significati ambigui, sembra che ci sia
un’ambiguita di  fondo nell’esperienza umana. o
personalmente sono convinto che tutte le esperienze che noi
facciamo sono ambigue, che hanno una doppia faccia, c’¢ il
lato si e il lato no..."" LEDA E LA SCHIOPPA?22?22?2?’

' op. cit. pp. 175-176
7 ibid.
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Una certa ambiguita riguarda anche il paese di Malo, che lo scrittore vede
mutato nei luoghi e nelle persone. Egli confronta il presente ed il passato,
guarda il rapporto tra la parte che cambia e quella che non cambia,

tentando di ritrovarsi in questa realta modificata:

Per conto mio, devo dire che se ¢’¢ un tema di fondo in tutto
cio che ho scritto, ¢ il rapporto tra la parte che cambia e
quella che non cambia nell’esperienza umana. Penso sia al
soggetto che all’oggetto dell’esperienza, e a ogni genere di
esperienza, dall’arrabbiarsi al subire dei lutti, al lavoro,
all’ozio e all’amore... C’¢ sempre un lato che cambia,
cambiamo noi, soggetto dell’esperienza, ¢ cambia il
contenuto dell’esperienza; ma ¢’¢ anche un lato che permane
e non sembra esposto al cambiamento. E cosi, pur sentendoci
cambiare, abbiamo la certezza o I’illusione che qualche cosa
in noi (e anche per noi) resta immutabile.'®

Per quanto riguarda I’impianto generale del libro, esso si puo dividere in
cinque parti: vi ¢ un blocco centrale (diviso in Primi e Postumi), una
specie di appendice intitolata Ur-Malo, un Congedo in versi e infine delle
Note.

I Primi si mostrano come veri e propri paralipomeni di Libera nos, in
quanto essi sono vicini ai modi e ai sentimenti del primo libro, come
rivela lo stesso scrittore: “Nella prima meta del libro ho cercato di
captare nuove vibrazioni semi-segrete della materia antica di Libera
nos”."

Essi sono composti da sei brevi capitoli relativi all’infanzia dell’autore

che prendono avvio dalla sua nascita e si concludono con una metafora:

Ma io ero partito da un esercizio stilistico nel quale il nome
di questa compaesana,” alla cui memoria chiedo ora

' op. cit. p. 19
" op. cit., p. 15
20 «Era bruttissima, la donnetta che si chiamava la Bella Italia; piccola e storta, era
considerata mezza scema. Da un fazzoletto uscivano le parti terminali dei capelli, rigidi

80



perdono, mi aiutava ad accusare la nostra presunzione, e la
nostra Patria, cominciando Chi ti cago? Mi cago I’ltalia
detta Bella Italia; col congedo, I’ltalia caga troppo, dottori
ladri.*!

Il punto di vista espresso in questa sezione ¢ quello del bambino e vi si
ritrova, sebbene in formato pit modesto, il linguaggio “arguto e spiritoso,
ricercato e provocatorio, allusivo e stupefacente”” del Meneghello di

Malo.

I Postumi, composti anch’essi da sei brevi capitoletti, riguardano
pressappoco gli anni dal 1970 al 1975; in questa sezione 1’autore ha
voluto registrare la dissoluzione di quel mondo antico, del suo paese, “il
suo sgretolamento, specie nelle persone dei parenti e dei conoscenti piu
vecchi, qualche volta con tutta la crudezza e il dispiacere che si
accompagnano a questo tipo di registrazione... La dissoluzione, ma
anche la resistenza alla dissoluzione”.”

Questa parte inizia, infatti, con la riesumazione dei genitori di
Meneghello e continua con una carrellata di morti, di vecchi e di invalidi
(la sorella Elisa Esterina, la zia Nina, lo zio Checco, Nelo Tenin) per
concludersi con il suicidio di Coche, metafora che, associata a quella
della “Bella Italia” in conclusione dei Primi, promuove i pazzi e gli idioti
a “personaggi della saggezza piu vera e profonda, piu polemica e
paradossale”.**

Il punto di vista non ¢ piu quello infantile ma quello dello young

executive in visita al proprio paese, accompagnato dalla moglie (“che

come pennotti di uccello; il naso era grande e tagliente, la bocca sdentata; un insieme
inutilmente minaccioso che invitava alla derisione.” , Pomo pero, p. 61

' op. cit., p. 62

> A. Frasson, Pomo pero in Interventi sulla narrativa italiana contemporanea. 1973-
75, Treviso, Matteo, 1976, p. 94

# Leda e la schioppa, p. 15

2* E. Pellegrini, op. cCit., pp. 114-115
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verrebbe ad essere la young executive’s wife e che avendo adottato i miei

. . .. . . 25
genitori come suoi viene ad anche ad essere una specie di sorella”).

La terza parte si configura come un supplemento del libro e nel titolo

richiama “un Ur-Text, un Testo primario sottostante alla vita e ad ogni

operazione letteraria”:

... che ho chiamato Ur-Malo per dire che ¢ quasi la versione
originaria dei libri di Malo, scherzando su questo uso di “Ur”
in contesti dotti. Come c’¢

I’Ur-Faust, non € naturale che abbiamo anche noi

I’Ur-Malo? Con questo volevo certo far sorridere i lettori,
ma anche asserire qualcosa di serio, una piccola polemica,
non gia contro qualcuno, nessuno mi contraddice in queste
cose, ma dentro di me. Volevo dire che anche la materia piu
umile, se trattata come si deve, ha la stessa dignita di
qualunque altra. Questa sezione del libro ¢ fatta di elenchi di
parole, paiono filastrocche, ce n’¢ ventuno, uno per ogni
pagina su ventun pagine.”’

Attraverso giochi metrici e lessicali, il linguaggio si stacca dalla sua

funzione referenziale e diventa puro suono, musica dell’anima.

Segue un Congedo in versi, a detta dell’autore una “imitazione di
poesiola”,” dove il libro ¢ definito “foto ricordo” di un “piccolo popolo

/ forzato da un ramo villano / di storia italiana”.?’

Da ultimo compaiono le Note, che non sono veramente note, poiché
poche di esse spiegano dettagli o termini dialettali che potrebbero

risultare poco chiari a lettori non veneti.

> Pomo pero, p. 65

*% G. Gramigna, Pomo pero in Interventi sulla narrativa italiana contemporanea. 1973-
75, Treviso, Matteo, 1976, p. 78

*" Leda e la schioppa, p. 17

% op. cit., p. 18

* Pomo pero, p. 170
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Per la maggioranza esse sono parte integrante del testo:

sono [...] una specie di ultima sezione, in cui 1’identita
dell’autore ¢ lievemente alterata, in quanto 1i in queste note
non dico piu ‘io’ come nel resto del libro. Pomo pero ¢ in
prima persona, parla un ‘io’ che naturalmente non sono
proprio io, ma insomma uno che mi somiglia: mentre invece
qui ¢’¢ un signore che annota il libro come se fosse il libro di
un altro, e questo mi ha permesso di aggiungere al testo dei
materiali che altrimenti sarebbero restati fuori.”

All’interno di questa macro-struttura, il racconto appare privo di un

centro tematico e si mostra, piuttosto, come un insieme di frammenti

tenuti assieme da legami associativi e psicologici.

% Leda e la schioppa, p. 18
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6.4. Diverse interpretazioni di Pomo pero

Partendo dalla divisione del testo in tre parti (Primi, Postumi e Ur-Malo,
tralasciando il Congedo e le Note) sono state formulate dalla critica due

diverse interpretazioni di Pomo pero.

La prima vede il libro come un passaggio: da un’iniziale creazione
realistica, che mette in compenetrazione scrittura e mondo rievocato e
testimonia la possibilita di un rapporto del soggetto col mondo esterno
(nei Primi), si passa ad mondo apparente, immaginario, del sogno e
dell’incubo (nei Postumi), fino al raggiungimento del culmine in Ur-

Malo, dove avviene uno stacco totale tra linguaggio e realta concreta.

La seconda interpretazione considera Pomo pero la necessaria
conclusione di Libera nos: con i Primi, “vicini quanto alla piega del
sentimento al primo libro di Malo, benché spesso cronologicamente
tardi”,3 ! si esaurisce la materia infantile; con i Postumi, “non sempre
ultimi in ordine di tempo, legati a stati d’animo d’altra specie e a cose e
affetti piu recentemente spenti”,”” si assiste alla presa di coscienza della
graduale ed inarrestabile decadenza di un mondo amato e conosciuto
dall’autore. E I’Ur-Malo diventa, cosi, un’epigrafe celebrativa di una

realta lontana e defunta.

Per Pellegrini, Pomo pero ¢ “metafora plurivoca di una situazione
storica, esistenziale, generazionale e individuale”:*’
storica perché descrive il repentino ammodernamento e 1’esplosione

industriale di un paese agricolo e artigianale;

*!' Pomo pero, pp. 173- 174
32 ibid.
3 E. Pellegrini, op. cit., p. 117
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esistenziale perché nel libro ¢ narrata la crescita del protagonista e il
passaggio dall’infanzia all’eta adulta;

generazionale perché documenta la crisi di una societa che deve fare i
conti con uno sviluppo capitalistico che porta benessere, ricchezza ma
anche valori diversi da quelli tradizionali;

individuale perché Meneghello, attraverso il libro, compie
un’autoanalisi e abbandona la prospettiva infantile per assumere una

visione adulta.
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6.5. La parola in Pomo pero

A prima vista Pomo pero sembrerebbe proporsi come I’ennesimo
pellegrinaggio affettivo nel passato, sulla scia di Libera nos, ma da
un’analisi piu attenta ci si accorge che non ¢ cosi: il libro si presenta
come “una domanda posta al linguaggio sul senso del mondo, di
un’esistenza storica, biologica e individuale, nonché sul senso della
letteratura, e arriva ad una conclusione che & ugualmente linguistica”.**
La parola diviene il nucleo vitale: essa ¢ sintomo di un disagio

esistenziale, fuga del reale nella forma, unico e privilegiato mezzo

conoscitivo di un mondo che ossessiona e che sfugge.

Secondo Gramigna®® I’autore ribalta il procedimento adottato nel primo
libro: non si parte dalla parola per rievocare episodi e sentimenti, ma
sono le “cose” (eventi, persone, legami familiari e sociali) che
richiamano le “parole”.

Non si passa dal linguaggio alla realta individuale e sociale ma

dall’autobiografia ad un linguaggio che si fa espressione dell’io.

6.5.1. 1l dialetto

I1 dialetto ¢ il vero protagonista del libro, inteso come preziosa riserva
linguistica richiamata dalla memoria, come “musica dell’anima”.*®

Vi ¢, perd, un mutamento del registro linguistico tra la prima e la

seconda sezione dell’opera.

** E. Pellegrini, Luigi Meneghello, p. 77
3> G. Gramigna, op. Cit., p. 79
3% E. Pellegrini, op. cit., p. 76
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Nei Primi il dialetto ¢ espressione di universo chiuso e felice, strumento
di rievocazione di un mondo lontano, fatto rivivere dalla finzione
letteraria.

In alcuni passi la parola dialettale ¢ incastonata nel racconto e lo
arricchisce:

AFFEZIONI a cui ¢ esposto 1'uomo, la ridanciana spissa, le
gatte del micidiale voltaggio, gli spruzzi potenti del fotone,
le fitte della punta, i fumi del boresso che fa dell’'uomo un
allegro pagliaccio, e D’esaltante dilirio che stravede e
straparla in sentone sul letto.”’

In altre parti sono rievocate formule dialettali ricche di suggestioni
fonosimboliche, riportate in vita dall’autore con spirito archeologico e
filologico:

KOS SAKA...?

11 male oscuro, benché oscuro, aveva il suo nome; ma cosa
¢’¢ in un nome? Questo si chiedeva 1’anonimo compaesano
con la domanda trasmessa dalle generazioni,

KOS SAKA GAIKA...?

in cui egli nell’atto stesso di dire che male aveva, diceva
anche di non sapere cosa avesse — ’emblematico lamento di
Malo,

KOS SAKA GAIKA GOLKA GOTO?

Cosi, con angoscia dignitosa, quasi bonaria, si esprimeva
presso di noi I’equivoco esistenziale che s’annida nel cuore
di quel disturbo, la tensione tra il Sein e il Dasein del
Kagotto.*®

Spesso si incontrano termini a meta strada tra il dialetto e I’italiano,
secondo il procedimento dei trasporti, gia utilizzato in Libera nos;
portiamo 1’esempio della parola stravissio:

il capo dei con-battenti era oggetto di mormorazione perché
beveva troppi americani, uno stravissio che inietta gli occhi
di sangue e devasta la pelle del viso...”

*7 Pomo pero, p. 26
3 op. cit. p. 17
3% op. cit. p. 38
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Nei Postumi diminuisce sensibilmente 1’inserzione di termini dialettali,

limitati a qualche battuta dialogica sempre riportata:

Il piu taciturno dei nostri mediatori assiste imbronciato. Gli
chiedono il suo parere. Lo enuncia: Le done dio-can
gussarle.*

Sono rare anche le parole dialettali che tornano libere nella frase; esse
hanno sempre funzione espressionistica € sono testimonianza di un

mondo in decadenza:

Né mai avevo sentito Tenin nominare la sua bicicletta da
corsa altrimenti che col possessivo incollato, disse sempre e
soltanto icicheta-mia [...] Non so perché dicesse icicheta-
mia che non € idiomatico come in officina nostra — e che non
udii mai dire da altri in paese: forse residui d’una sintassi
arcaica derivata dall’arcaica madre vedova, forse idioletto
con carica inconscia affettiva.*!

In questa seconda parte il dialetto ¢ sentito come un relitto, un residuo di
una realta lontana e in dissoluzione, che ormai non pud piu essere

rappresentata (ed eternizzata) dalla finzione letteraria.

6.5.2. Lo stile

In Pomo pero la parola si fa protagonista anche attraverso una pluralita
di registri (lessico infantile, lingua parlata, inserti in inglese) e,
soprattutto, attraverso un esercizio stilistico complesso,** che porta ad

una continua contaminazione di prosa e poesia.

0 op. cit. p. 128

I op. cit. p. 130

*2 Se alla base della composizione del libro vi ¢ indubbiamente un esercizio stilistico
complesso, I’autore rivela la propria abilita compositiva precisando: “ci sono parecchi
brani nel libro che sono ritmici. Non ho cercato questi ritmi a freddo: i ritmi sono venuti
fuori da soli”. Leda e la schioppa, p. 28
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Alcuni brani hanno la cadenza di versi poetici:

Veloce macchina, scattante, sempre volle mio cugino, e
guidarla a scatti. Tre-quattrocento lire di gomma lasciava per
terra ogni volta che doveva spostarla nei cortili, nei
parcheggi, con un balzo. Guidava forte ma non benissimo;
pochi scontri fece per caso; carriole parvero sempre le sue
macchine, scelte male, tenute male, piu vecchie della loro
etd. Molto fumava, due o tre pacchetti al giorno, provo
invano a tagliarle in due mezze. Tutto fischiava nel suo
petto.43

Il periodare risulta quasi sempre “sospeso poeticamente, incentrato su

un giuoco ritmico e sintattico che gli conferisce la musicalita e

44
I’andatura del verso”.

Esso ¢ studiato su rime: “Vennero i giorni della coniglia; aspettavano il

. . 4 -
responso il paese la madre la figlia”;* su sottili assonanze e consonanze

interne : “...se fuori splende la notte e s’intravvede per spiragli, il

pensiero prende timidamente il volo e va a smarrirsi un momento la

fuori, tra i gesti dei gelsi e i fiocchi notturni...”;* sull’allitterazione:

“Ormai non rubo quasi piu, neanche per kicks. Mi si ¢ infiacchita la

facolta furante”.*’

Frequenti sono gli iperbati e le inversioni: “andiamo in giro per le

. . . .. 48
colline sopra il paese a vedere case di contadini abbandonate™"; spesso

il vocativo ¢ spostato alla fine della frase: “Dunque anche tu conoscesti

gli amari pasticci, bambina dal viso smarrito”.*

* Pomo pero, p. 100

* E. Pellegrini, Nel paese di Luigi Meneghello, p. 120
* Pomo pero, p. 115

* op. cit., p. 75

7 op. cit., p. 95

* op. cit. p. 89

* op. cit. p. 115
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L’uso della punteggiatura ¢ variabile: in alcuni passi quasi scompare:

Costei sapeva sempre lo state of play perché afferrava la
grammatica delle cose: e quando spiegava nel suo modo
sobrio e severo le faccende del paese, e del cielo, negli
avventurati uditori fluiva come un balsamo le speranza che la
specie sia ancora capace di foggiarsi gli arnesi per mettere
ordine intellettuale nei propri pasticci’’;

in altri si infittisce, crea cesure inaspettate e spezza il periodo in brevi

sintagmi che formano un’immagine frantumata:

Di fronte il poggiolo, di qua il portone della filanda, due
marciapiedi, un romboide d’un centinaio di metri quadrati.
La nostra piccolezza ci intensifica. In luglio il portone si
apre, compare dopo alcuni decenni ['uomo che sorreggeva la
fidanzata nera, ¢ un signore anziano dallo sguardo distratto,
nelle calure di luglio ha indossato il cappotto pesante con la
pelliccia, suda, ha la testa confusa, 1’ha sbagliato con la
vestaglia, 1’errore ¢& irreversibile. ..’

Lo stile, dunque, ¢ utilizzato come strumento di difesa e di superamento
di un disagio esistenziale, portato all’estremo nell’Ur-Malo, dove il
linguaggio abbandona le leggi logiche e sintattiche per diventare lingua

automatica.

6.5.3. Ur-Malo

Ur-Malo si presenta come un genotesto, ¢ punto di partenza e
contemporaneamente punto di arrivo di un’indagine che si snoda
attraverso i Primi ed i Postumi.

Le ventuno filastrocche da cui ¢ composto non sono semplici “sfilze di

sostantivi, aggettivi, voci verbali, interiezioni del dialetto di Malo,

>0 op. cit. p. 106
> op. cit. p. 112
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esemplati come singolarita espressive, eccentricita, folklore, morfemi e
fonemi infilati sullo spillo per gratuito collezionismo o per gusto
rievocativo™;’* esse testimoniano un totale abbandono al potere magico
delle parole, come “in un rito che definisce la morte definitiva di un
mondo”.” 1l paese di allora non c’¢ pid ed & rappresentato
dall’esibizione dei nomi che un tempo lo rappresentavano;

i1 termini dialettali che nel resto del libro (e nel precedente lavoro)
“penetravano con maggiore o minore evidenza nel tessuto stesso della
lingua facendola lievitare dall’interno, scuotendola con lampi
improvvisi e rendendola perfettamente aderente alla realta paesana e ai
fantasmagorici, ma credibilissimi personaggi richiamati sulla scena™*,
formano qui relitti disposti in successione.

In questa sezione la parola ¢ spogliata della sua funzione referenziale e
diventa linguaggio assoluto, automatico, quasi inconscio. Lo stile degli
elenchi ¢ vicinissimo a quello delle conte e delle cantilene infantili, in
cui non vi € preoccupazione per il senso di quello che si dice.

Svuotati di ogni significato, di questi componimenti rimane solo
I’involucro esterno, cio¢ il suono: infatti 1 criteri che regolano questi
elenchi sono la similarita fonica (rime, assonanze... “potacio batocio

9555

spuacio pastrocio™”), la similaritd timbrica (ad esempio le serie di

9956

sostantivi sdruccioli: “Ostrega manega cornola sélega™” ), o ancora la

dissimilarita ordinata (ad esempio la variante della consonante o della

vocale nella serie delle parole: “foton pirén moltén galédn siton™").

Non si tratta, tuttavia, di una serie di parole accomunate da criteri

puramente fonici; nell’indice vi € una minuziosa schedatura dei vari

*2 C. Marabini, ibid.

>3 F. Bandini, op. cit., pp. 78-79
>* A. Balduino, op. cit., p. 151
> Pomo pero, p. 145

%6 op. cit. p. 151

Top. cit. p. 157
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elenchi (arricchita dall’ormai consueta ironia meneghelliana) che

testimoniano la volonta dell’autore di dominare un apparente disordine:

1. sost. m. trisill. piani
agg. trisill. piani; epiteti c.s. con fermagli bisill. tronchi,
per adulti; altri c.s. riservati ai minori, purché¢ ambulanti
e/o fanti

3. sost. f. bisill. piani con colpi finali

4. sost. m. trisill. sdruccioli

Una conferma dell’attenzione posta nella creazione di queste

filastrocche ci viene dalla lettura dell” elegia per un bambino:

Pincio  scroco corlo scoro ciodo  croéte
Brolo  fraco grépo  schito  mucio ciddo
Stroso  gémo sfriso  gumio  labio SCOro

Pocio  schinco  cucio scagno cré po  corlo
Broco  cruco sbacio  sbrégo  pisso scroco

Crote  brolo strdso  pocio broco  pincio™®

Si pud osservare che ogni termine della prima riga ritorna
sistematicamente alla fine di ogni verso, cosi come ogni termine

dell'ultima riga compare all'inizio di ogni verso, formando una cornice.

Ancor piu elaborata la sequenza di “sostantivi maschili bisillabi piani”
intitolata da pémo a péro,” appunto perché la lettura parte da pémo per

concludersi con péro:

> op. cit. p. 152

>’ La sequenza ¢ stata trasferita in ceramica da Alessio Tasca ed esposta nel 1989 alla
mostra allestita a Rivarotta, nella ripristinata Antica Fabbrica di Cristallina e Terra
Rossa, e trattata come “un pezzo di archeologia linguistica paragonabile per certi aspetti
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poémo Zugo figo béco baso

cuco biso VEro gnaro sO0co
pico béco casso fogo buso
pésso paro boto musso  sigo
giasso  logo buto risso péro

Meneghello rivela d’aver ordinato i frammenti “con un certo puntiglio
ornamentale-musicale”,”" infatti notiamo che le parole hanno tutte
desinenza in -0 e che all’interno di esse la vocale della prima sillaba ¢
sempre variata, tanto che si puo disegnare un “quadrato magico dove le
cinque vocali sono tutte rappresentate sia orizzontalmente che

verticalmente”:®!

® 0 =g o
o ® % -
o ® o .
»—;:ON('D
0O~ & 0

Il lettore di testi come questi, poi, prova una particolare suggestione,
poiché si sente “in certo modo parte attiva e non solo destinatario,
implicato cio¢ in un’operazione poetica a cui egli puo collaborare, in una
disseminazione di significanti e significati che puo estendere e ampliare,

sotto la regia della propria lingua le cui virtualita egli va scoprendo”.®*

al mondo di questi cocci”. Rivarotta, p. 36. Attualmente la placca si trova in casa di
Meneghello.

% Rivarotta, p. 36

°' F. Bandini, ibid.

62 M. Corti, Principi della comunicazione letteraria, Milano, Bompiani, 1976, p. 79
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6.6. Comicita e ironia

Nonostante Pomo pero sia il “libro della morte”,* non poteva mancare
un sottile ed intellettuale spirito di comicita.

Esso si avverte soprattutto nella prima sezione del libro, si attenua nei
Postumi ¢ nelle Note per poi tornare evidente nell’indice di Ur-Malo:
“agg. trisill. piani; epiteti c.s. con fermagli bisill. tronchi, per adulti; altri
c.s. riservati ai minori, purché ambulanti e/o fanti”.

Si tratta di una comicita studiata, che spesso finisce per sollecitare,
magari a posteriori, “riflessioni serissime e di tutt’altra natura (in
particolare su quanto gli inarrestabili diritti del progresso hanno travolto
e travolgono, in un fagocitante processo senza ritorno [...] in mondo
piccolo borghese — fatto di artigiani, commercianti e piccoli proprietari
— che ¢ al centro di Pomo pero)”.**

La comicita spesso scaturisce dalle cose stesse e dal taglio dato alla
rievocazione di un episodio:

Non ho figli, se I’Italia era fatta non ho dato bado al precetto
di fare gli italiani. Mio nonno ne fece otto, quattro per sorte,
ma una mori infante e fu ingrandita e posta in cornice nella
camera dei nonni. Goffa, placida, ributtante, pareva un bruco
enfiato, un vitello marino con la scuffia, chiusi i pesanti
occhioni. Si chiamava la Zina, una zia fossile.”

Assecondando un atteggiamento tipico dell’infanzia e delle piccole
comunita patriarcali, in Meneghello vi ¢ un’innata tendenza ad isolare e
privilegiare le componenti ludiche degli avvenimenti, cosi da
deformarne la visione:

Ci sono stati screzi tra quei due, poi hanno fatto la pace e il
Duce ha dato due milioni al Papa. Veramente il Papa ne
voleva tre, e quando benedice lo rammenta ai fedeli con quei

63V Bramanti, ibid.
%4 A. Balduino, ibid.
5 Pomo pero, p. 10
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tre diti che fanno Tre! Tre! Pare che le sue finanze fossero in
pallone; me c’¢ chi dice che non ¢ vero — le finanze del Papa
non sono mai in pallone.*

Non di rado si scatena un irresistibile contrasto tra la naturale comicita

del dettaglio e I’impassibile serieta degli attori e dello stesso autore:

Noi pero non siamo una razza d’incettatori, € non abbiamo
mai rubato a nessuno, tranne al governo, agli enti pubblici,
agli inglesi, ai tedeschi, alle ditte grosse, e a pochi altri, come
ogni onesta famiglia italiana.®’

Infine, componente essenziale ai fini della vis comica ¢ la commistione

dialettale:

Si distinguevano i grandi mali-base, le quattro forme del
Male, sulla cui rispettiva forza si disputava per chiarirsi le
idee, dedente, deréce, detésta e depansa, variabili rispetto ai
parametri del voltaggio e dell’amperaggio. C’era una quinta
forma, dedone, categoria a parte che non colpiva gli uomini;
e alcune altre minori, come il mal-calduto. E il male
oscuro.®

5 op. cit. p. 43
57 op. cit. p. 39
5 op. cit. p. 17
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APPENDICE

Nel mio percorso scolastico (ma sarebbe piu corretto dire “nella mia
vita”, poiché la lettura ¢ una passione che coltivo da quando ero
piccolina) mi sono accostata a molte opere letterarie e a molti autori, 1
quali, per la maggior parte, restano per me figure prive di fisicita, quasi
eteree, simili ai personaggi che inventano.

Durante incontri e convegni, quando ho avuto la possibilita di vedere
personalmente qualche illustre studioso o scrittore, mi sono resa conto
che essi sono persone, prima che nomi stampati e citati.

Trovandomi a studiare un autore vivente e, per mia fortuna, residente da
pochi mesi non lontano dal mio paese, il minimo che potessi fare era di
contattarlo per tentare di ottenere un incontro.

“Vuole assicurarsi che io non sia un fantasma?” mi ha chiesto per
telefono il professor Meneghello; poco da scherzare, la mia intenzione
era davvero quella!

Tramite alcune persone che ringrazio di cuore (il direttore del Museo
Casabianca Giobatta Meneguzzo e i professori Angelo Urbani e Lucio
Scortegagna), sono riuscita a realizzare questo mio desiderio e a

conoscere personalmente il riservato Meneghello.
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A pranzo con Gigi Meneghello

Come sara questo famoso professor Meneghello? Che cosa mi

chiedera? Ma, soprattutto, che domande posso porgli a cui non abbia gia
risposto in modo diretto o indiretto nei suoi saggi autocritici e nelle
numerose interviste?

Erano questi 1 miei pensieri mentre, un po’ emozionata, imboccavo via
Nino Bisio.

Gia, perché io non cercavo Meneghello il lattoniere, neanche Meneghello
I’elettricista, ma Meneghello lo scrittore, quello in via Nino Bisio.*’
Invece la vita ¢ piena di sorprese: non solo ho conosciuto Meneghello lo
scrittore, ma ho avuto la fortuna di conoscere anche Meneghello I'uomo.
Una grande finestra che da sul verde del parco, libri, riviste e giornali che
occupano il tavolino, un ramo di glicine che profuma il salotto, io e Gigi
seduti sul divano: I'imbarazzo di trovarmi di fronte ad un personaggio
illustre, conosciuto e stimato da molti si € sciolto all’istante, sostituito da
un’atmosfera distesa ed amichevole.

“Ci10, ca parlemo in dialeto?”

Me I’ha chiesto quasi sottovoce, come se fosse qualcosa di segreto e
personale. E in effetti il dialetto per me ¢ questo, idioma spontaneo,
familiare e ricchissimo.

Poi a pranzo in una cascina in mezzo alla campagna, attorniati dal verde
dei prati e dal giallo dei pissacan.

Il piano inferiore del mondo ha un orlo di monti celesti:

“Oggi non ¢ molto limpido ma vedi, cara, la ¢’¢ il Pasubio, vicino
I’ Altopiano di Asiago e quello ¢ il Grappa”.

I libri di Meneghello sono molto personali, a leggerli con attenzione si

entra nei due mondi dello scrittore, quello di Malo e quello di Reading;

% Mi riferisco all’aneddoto raccontato in Leda e la schioppa, p. 9
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ma sentire raccontare episodi ed aneddoti dalla sua viva voce ¢ stato
qualcosa di unico e molto interessante.

Mi ha colpito in particolare I’orgoglio e la stima con cui nomina i suoi
colleghi (Baranski, Scott, Marenco, Lepschy... gli stessi che avevo
incontrato durante la compilazione della tesi!).

E ancor piu toccante il profondo affetto con cui nomina la sua Katia,
moglie, compagna, amica e primo stimolo per la stesura di Libera nos a
malo.

I1 nostro incontro si € concluso in bellezza: in salotto abbiamo imboccato
le scale di moquette bianca e siamo scesi nelle stanze piu intime e piu
creative. Scaffali zeppi di libri e dizionari, scrivanie ingombre di fogli,
cartelline e post-it, diplomi, attestati, locandine, la tavola di ceramica con
una sequenza quasi magica di parole desunta da Pomo pero, ed infine “il
cassone dei soldi per comprarmi” che mamma Pia aveva tentato di
spostare “e naturalmente le venne I’Ernia, per fortuna non Strozzata —

1’Ernia nel corso della quale nacqui io”.”

Ringrazio di cuore il professor Meneghello per avermi concesso qualche
ora del suo prezioso tempo, impegnato com’¢ nel tentativo di far entrare
la casa londinese in quella thienese. Lo ringrazio per aver condiviso con
me 1 suoi ricordi e le sue esperienze. Lo ringrazio per la semplicita, la
disponibilita e la cordialita avute nei miei confronti.

Ed infine lo ringrazio per la sua dolcezza, qualita che, a quanto pare, non

passa inosservata:

Al termine, il Sindaco ha cosi ringraziato I’oratore:

“Un attimo solo, perché mi sembra sia giusto, doveroso,
ringraziare il professor Meneghello per questa magnifica serata
che ci ha concesso, ¢ lo fa questo povero Sindaco “saccagna”,
che entrando in teatro, accompagnando I’oratore, aveva un

" Pomo pero, p. 12
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“tremaio”, professore, e invece lei con la sua dolcezza, la sua
affabilita. ..

E’ per me un sogno oltre che un augurio [...] di poterlo avere
cittadino onorario di Thiene. Ne saremmo cosi orgogliosi
anche noi thienesi, di avere un concittadino cosi bravo, cosi
dolce...”

Postilla del professor Meneghello:
“Cosi dolce? "

"' In Appendice III a Leda e la schioppa
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